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I.
Vom Leben auf dem Lande

Der Traktor

Letztens hitte ich beinahe einen Traktor gekauft.
Das kam so: Zu Mittag waren Petra und Ernst da,
die wir entsprechend den Gebriuchen eines lind-
lichen Sonntags bewirtet haben, also mit Bier und
Wein zum Essen und mit ein bisschen Schnaps zum
Kaffee. Als die beiden mit ihrer Kinderschar gegan-
gen waren und die Ofenbank mir gerade zurief, ich
solle mich doch ein wenig zum Désen auf ihr nie-
derlassen, kamen iiberraschend Michaela und Jorg
bei der Tiir herein.

Wie es die Gebriuche gebieten, kredenzten wir
Brot, Kise und auch die eine oder andere Flasche
Rotwein, was sich, da ich der Erholung auf der
Ofenbank entsagt hatte, bei mir bald so auswirkte,
dass ich mit einem Topfauf dem Kopf bei Tisch saf§

und mit einem Nussknacker drauthaute (auf den



Topf). Zu dieser eher ungewshnlichen Auflerung
fortgeschrittener Trunkenheit war es gekommen,
weil Jérg von seinem Cousin in der Gosau erzihlt
hatte.

Dieser Cousin hat einen Traktor in der Garage
stehen. Nicht irgendeinen Traktor, sondern einen
15er-Steyrer Oldtimer, original lackiert, mit funk-
tionierender Hydraulik. Mehr sag ich gar nicht.
Fiir alle, die nicht wissen, was ein 15er-Steyrer ist,
nur so viel: Hitte Platon Traktoren gekannt, der
15er-Steyrer wire ohne Zweifel in seinem Dialog
»Traktorion« als das geistige Urbild des Traktors
bezeichnet worden, ohne das alle sinnlichen Wahr-
nehmungen der Schattentraktoren rein ontologisch
betrachtet gar nicht moglich wiren.

Jetzt war das Problem eigentlich nur folgendes:
Ich brauche tiberhaupt keinen Traktor. Neben die-
sem Hauptproblem verschwanden die Nebenprob-
leme ginzlich, nimlich dass ich kein Geld habe,
ihn zu kaufen, und keinen Platz, ihn unterzustel-
len. Trotzdem wollte ich den Traktor. »Haben!
Haben!«, wie Sohn Jakob immer so richtig sagt.
In meiner rotweinbefliigelten Fantasie sah ich vor
mir, wie der Kleine neben mir, dem biuerlichen
Landjunker, auf dem Kotfliigelsitzchen Platz neh-

men und mich anhimmeln wiirde, und dann sagte
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meine Frau auch noch einen merkwiirdigen Satz:
»Wenn du den Traktor kaufst«, sprach sie, »wiirdest
du mich das erste Mal in meinem Leben echt iiber-
raschen.« Was tut man also, um die Gedankennuss
»Traktor kaufen oder feig und fad sein« zu knacken?
Richtig, man haut mit einem Nussknacker auf den
Topf auf dem Kopf. »Gekaufte, sagte ich nach eini-
gen Schligen zu Jorg und schiittelte ihm die Hand.
Dann ging ich schlafen.

Am nichsten Tag habe ich J6rg angerufen und
gesagt, dass ich mich etwas zu schwach fiihle, um
den Traktor gleich zu holen. Und dann habe ich
ihm erzihlt, dass ich jemanden kenne, der den
Traktor eventuell auch brauchen kénnte. Dass ich
also unter Umstinden zu einem Verzicht bereit
wire.

Den Traktor hat dann am Wochenende darauf
Ernst gekauft. Jetzt himmelt Jakob halt ihn an, kann
man auch nichts machen. Und meine Frau ist sehr
erleichtert, dass ich sie nicht zum ersten Mal in ih-
rem Leben iiberrascht habe.

Sagt sie jedenfalls.



Almtal-Derby

Am Sonntag Almtal-Lokalderby: Union Drack Bau
Griinau gegen SV Wolf System Scharnstein. Es geht
um Fuflball. Um das Terrain einigermafien abzu-
stecken, moéchte ich dieses kurz beschreiben: eine
Frithlingswiese mit Ginsebliimchen, blithendem
Lowenzahn, iiberdurchschnittlich vielen Lochern,
zwei Toren und kreidenen Begrenzungslinien, die
ob der Bodenbeschaffenheit gar nicht gerade sein
kénnen. Doch die Idylle tiuscht. Griinau gegen
Scharnstein hat bei den lokalen Fuflballspielen in
etwa die Brisanz eines Lindermatchs Osterreich ge-
gen Deutschland (oder Iran gegen Irak).

Griinau und Scharnstein liegen nur knapp sechs
Kilometer voneinander entfernt. Dennoch bezeich-
net man einander — an guten Tagen — als »benach-
bartes Ausland«. Es kommt daher bei den Spielen
oft zu unschénen rassistischen Zwischenrufen —
»Krempentretta« und »Bitscherla«-Chore, lokale
Abwandlungen von »Kameltreiber« und »Blof3fii-
Biger«, schallen hin und her, und dementsprechend
grof§ ist das Publikumsinteresse. Tatsichlich sind

drei- oder vierhundert Zuschauer bei den Lokal-
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derbys keine Seltenheit, und nur die Tatsache, dass
Scharnstein und Griinau gleichzeitig der EU beige-
treten sind, vermag das Argste zu verhindern.
Diesmal gab es jedenfalls, und das ist schon be-
merkenswert, keine offenen Briiche, weder auf dem
Spielfeld noch auf den (nicht vorhandenen) Tribu-
nen. Dafiir schloss der — im Ubrigen hochst popu-
lire, weil prompt auf Zuruf reagierende — Schieds-
richter in der 85. Minute beim Stand von 0:1 den
Scharnsteiner Brandt aus, und zwar wegen wieder-
holten »Suderns« (= Oberdsterreichisch fiir Rekla-
mieren). Das stirkte nun, wie bose Zungen behaup-
teten, die Scharnsteiner, weil sie einander weniger
im Weg standen. Und doch folgte kurz vor Schluss
der Knalleffekt: Der Griinauer Stieglbauer (derzeit
in Bestform) glich mit einem coolen Abstauber aus
und die Partie endete 1:1. Die Scharnsteiner fighte-
ten zwar noch und lieferten ein paar Gustostiickerln
fir die (ebenfalls nicht vorhandene) Galerie, aber ge-
gen die Hechtspriinge unseres Griinauer Tormanns
sind die Paraden des Oliver Kahn nur Kinderkram.
Nach dem relativ unblutigen Spielende begann
erst die eigentliche Spannung: Kommt es zur gro-
Ben Schlussschligerei oder nicht? Ich hatte mich
vorsichtshalber im Griinauer Sektor (gleich neben

der Bierausschank) hinter den kriftigsten Lokal-

13



matadoren verschanzt, aber an dem lauen Abend
schienen alle irgendwie versdhnlich. Es war auch
kein Gendarm anwesend, den man — wie einst —
gemeinsam in einen Busch hitte werfen konnen.

Eintrichtig wuschen die Spieler am Brunnen
ihre Stoppelschuhe, und ausnahmsweise schienen
alle einzusehen, dass es gar keinen Grund zur Auf-
regung gab. Die »2. Klasse Stid, in der Griinau und
Scharnstein seit Jahren nicht ohne Erbitterung ge-
geneinander kimpfen, gilt nimlich nicht unbedingt
als fuflballerischer Olymp, obwohl sie bei Weitem
spannender ist als die Champions League. Aber sie
hat einen entscheidenden Vorteil: Man kann nicht
absteigen.

Drunter ist nichts mehr.



Das Aquarium

Urspriinglich war das mit dem Aquarium ja eine
gute Idee. Wir essen gern Fisch, warum also nicht,
wie etwa bei Wirtshiusern iiblich, ein Aquarium vor
die Haustiir stellen und Forellen im besten Frische-
zustand (also lebend) stets griftbereit haben?
Aquarium und Sauerstoffpumpe waren schnell
gekauft, die Suche nach dem richtigen Platz erwies
sich als schwieriger. Schattig und dem stiirmischen
Wind nicht zu sehr ausgesetzt ... ich fand die Bank
vor dem Schlafzimmerfenster ideal. Barbara sagte
(noch) nichts. Sie fand das Aquarium mit dem Kies-
grund und den Steinen sogar hiibsch — bis ich die
Sauerstoffpumpe anschloss. Die Pumpe brummte
ein wenig, ungefihr so, wie ein Presslufthimmer-
chen brummelt, was, wie ich zugebe, vor dem
Schlafzimmerfenster nicht ideal ist. Aber da stand
das Aquarium jetzt eben und Barbara wandte ohne
zu zogern die Odipus-Keule an: »Ich schlaf heute
Nacht beim Jakob«, sagte sie. Jakob kiimmerte sich
nicht darum. Mit fast drei Jahren hat man andere
Interessen: »Papoti, gemma endlich die Fische ho-

len, ja?«
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Wir fuhren also mit einem groflen Kiibel zum
Forellenziichter. Seine Mutter war da und hindigte
uns vier Bachforellen aus. Eigentlich ging es allen
recht gut, nur eine schnappte immer so merkwiirdig
nach Luft. »Die tuan immer so bleds, sagte die gute
Frau, »des wird scho wieder.«

Nach dreiminiitiger Fahrt beim Aquarium an-
gekommen, tat die Forelle allerdings immer noch
irgendwie bled, und deshalb musste ich sie schweren
Herzens notschlachten. Die anderen Forellen iiber-
siedelte ich ins Aquarium, doch eine besonders kiih-
ne beschloss alsbald, Selbstmord zu begehen, sprang
heraus, panierte sich selbst mit Staub und Erdreich,
weshalb ich auch sie in die ewigen Gejagtengriin-
de beférdern musste. Jakob beeindruckte das nicht
besonders, aber Barbara sah mich vorwurfsvoll an.
»Wieso schaust du so?«, fragte ich. »Hattest du fiirs
Abendessen schon was anderes eingeplant?«

Nachdem ich die Kartoffeln geschilt, den Salat
mariniert und die Forellen knusprig gebraten hat-
te, fragte ich: »Willst du lieber die Selbstmérderin
oder die, die immer so bled tuat?« Barbara afd sie
trotzdem. Und Jakob liebt Fisch sowieso. Nach dem
Essen sahen wir wieder zum Aquarium. »Papotic,
fragte Jakob, »hat der Fisch eine D.2« (D. ist unser
Codebuchstabe fiir Depression.)
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»Nein, sagte ich, »der tuat nur bled.«

»Aber spiter ist er wieder fit?«, wollte Jakob wis-
sen. Wo hat er blof diese idiotischen Wérter her?

Vor dem Schlafengehen sah ich wieder zu den
Fischen. Sie hatten offensichtlich beide eine D. Soll-
te ich sie ebenfalls ...? Nein, das wire wie Mord.
Und Barbara wiirde drei weitere Nichte bei Jakob
schlafen.

Der Vollmond stand hoch tiber dem Kasberg,
als ich die Forellen behutsam in einen Kiibel hob
und sie zum Griinaubach hinuntertrug. Spiter er-
zihlte ich Barbara, wie die Fische kurz im Wasser
des klaren Gebirgsbachs gestanden und dann gegen
die Stromung zum groffen Wehrgumpen hinaufge-
schwommen waren. Barbara machte ihre giitigsten
Augen und sagte: »Das konnten wir 6fter machen,
findest du nicht?«

Ich stellte den Presslufthammer ab und triumte

spiter von Goldfischen.



Die Duscheks sind da

Ein Besuch der Duscheks ist eine Art Naturereignis,
das in unseren Riaumen implodiert. Sie kiindigen
sich fiir den Nachmittag an und am Abend hért
man ihren Bus vor unserer Haustiir dieseln. Die
Duscheks haben drei Kinder, und die schlafen sich
zwischen Auhof und Sattledt gut aus, um in der
Nacht in Form zu sein.

Paula, vier, ist beim Aufwachen noch ein bisserl
grantig und macht einen auf Diva. Fanny, zwei-
einhalb, stiirzt sich beherzt auf unseren Jakob, der
ihren weiblichen Reizen bald erliegt. Victor kann
noch nicht gehen und muss daher im Auto sitzen
bleiben, wihrend wir Willkommensgriiffe und die
Duscheks erlesene Weine darbieten.

Papa Marcus beginnt das Auto auszurdumen,
wahllos, und bald tiirmen sich im Esszimmer auf-
platzende Reisetaschen, Schnecketten, Kinderba-
dewannen, Jacken, Verbandszeug, Schuhe, Pan-
nendreieck, Olkanister (der Duschek-Bus leckt ein
wenig).

Dann rufen wir zum Essen, was an der Situati-

on insofern etwas indert, als wir eben zum Essen
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rufen. Paula ist gerade dabei, mit Mama Catheri-
nes Unterstiitzung die passenden Hausschuhe fur
den Abend auszuwihlen, Barbara und ich sitzen bei
Tisch, Fanny und Jakob liegen im Bett und Marcus
sucht Victor (er findet ihn im Auto).

Dann trinken wir gute Weine und essen feine
Dinge und irgendwann sind die Kinder still genug,
damit wir Marcus fragen konnen, wie es um seine
neue Firma steht. »Ja, spannende Geschichtec, sagt
Marcus und Fanny ruft aus Jakobs Zimmer: »Ich
muss Kackal« Fanny trigt nimlich seit Kurzem kei-
ne Windeln mehr und wenn sie — die Hose bereits
heruntergelassen — sagt, dass sie mal muss, dann
ist es meistens sehr dringend. Oder schon zu spit.
Catherine schnappt also Fanny und rennt mit ihr
aufs Klo, wihrend Marcus auf allen vieren durch
die Rdume kriecht und mit Unterstiitzung unse-
res begeisterten Hundes nach einem eventuell doch
schon frithzeitig abgegangenen Hiufchen sucht. Es
ist plotzlich sehr still bei Tisch und deshalb nehmen
Barbara und ich ein kleines Grunzen wahr. Unter
dem Tisch sitzt Victor und scheint ganz zufrieden
damit, in Vergessenheit geraten zu sein.

Irgendwann, viele, viele Stunden spiter, sind alle
Kinder irgendwo eingeschlafen. Wir sind schon zu

miide und vielleicht auch ein wenig zu illuminiert,
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um die Geschichte der Firma zu héren, und so hé-
ren wir stattdessen (das hat in der Runde Tradition)
alte Wolfgang-Ambros-Platten und letztendlich fin-
det ein jeder de Kinettn, wo a schloft.

Anderntags machen wir einen Ausflug, was im-
mer heiter ist. Am Abend gibt es wieder geselliges
Beisammensein, fiir das Gesprich iiber die neue Fir-
ma ist es allerdings ein bisserl zu laut, und es lebe
der Zentralfriedhof!

Am nichsten Tag fahren dann die Duscheks
weg. Die Kinder nehmen sie mit, ein Olfleck vor
der Tiir bleibt. Wir freuen uns schon auf ihren
nichsten Besuch, denn nur Naturereignisse wie
Stiirme, Gewitter oder die Duscheks kénnen einen
wahrhaftig davon tiberzeugen, dass alles im Leben
einen Sinn hat.

In Sattledt ruft Marcus aus dem Auto an: »Dan-
ke fiir alles und das mit der Firma ... ich schreib

euch mal ein E-Mail!«
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